林守在小镇的桥洞底下醒来，发现自己心中藏着一把算盘，能够算出眼前之事发生的可能性。八月初七。我能成为修行者的概率——一成。八月十六。我能成为修行者的概率——三成。八月廿七。我能成为修行者的概率——八成。